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Niet alle Belgen in Los Ange-
les zijn goudzoekers. Harde
werkers, hoogstens dromers of
misschien zonzoekers. In zes
afleveringen gaan we op bezoek
bij Belgen die hun geluk be-
proeven in the city of dreams.
Aflevering één: de Antwerpse
graffitikunstenaar Chase. ‘Voor
Belgen komt het enthousiasme
van de inwoners van L.A. soms
fake over. Wij zijn diepe men-
sen, we houden niet van small-
talk’

DOOR LAURA VAN BOUCHOUT
FOTO’S FREDERIK VERCRUYSSE
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Zeventien was hij toen hij op het
vliegtuig stapte. Met het adres van
een vriend op zak. En een vaag spoor
naar een legal guardian. ‘Soms moet
je gewoon gaan, zegt Chase. ‘Niet te
veel nadenken. Als je alles probeert
te regelen vanuit stilstand, beweeg
je uiteindelijk niet.” Die wettelijke
vertegenwoordiger bleek zelf nog niet
meerderjarig. En het adres leidde
naar een eenkamerflat in West Los
Angeles waar nog vijf andere jonge
honden sliepen. Maar de zon scheen
in L.A. en alles kwam goed.

VAN BEVERLY HILLS NAAR BORGERHOUT

Hoe hij zijn ouders overtuigde? Met
een studie computeranimatie. Die
zou hem vast een voorsprong geven.
Bovendien stond de dollar ongelo-
felijk laag. Een koopje dus, de hele
onderneming. Het gezin had zelf ove-
rigens ook ooit de sprong over de plas
gewaagd. “Van mijn tiende tot mijn
elfde hebben we hier even gewoond.
Mijn vader importeerde Belgische
chocolade. Tot zijn plannen na enkele
slechte deals en de krach van 1987
in het water vielen. We keerden dan
maar platzak terug naar Belgié. Van
Beverly Hills naar Borgerhout: crazy,
man. Maar ik heb hier twee fantas-
tische jaren gehad. Back to the future
was net uit en ik was dat typische
Amerikaanse kind in surfshorts en
Converses dat op zijn skateboard naar
school reed met een grote rugzak. En
maar Nintendo spelen.’

Met zijn laatste dollars kocht zijn
vader hem nog een nieuw skate-
board. En zo rolde Chase - weer in
Antwerpen - het taggersmilieu in.
Eerst als Dune. Dan als Newz. En
vanafzijn veertiende als Chase. Latijn
lag hem niet en al snel ruilde hij het
jezuietencollege in voor de kunsthu-
maniora. ‘Zalig, elke dag bezig zijn

BELGEN IN
LOS ANGELES (1)

met vorm en kleur. Tekenen in boeks-
kes, de hele tijd met potloden in de
weer. Als het weer het toeliet, ging
hij met vrienden een muurtje taggen
langs een snelweg. Was het te koud,
dan trokken ze naar de discotheek.
‘Als een groep zwerfhonden stonden
we daar, met onze hoody’s en rugzak-
ken vol verf en potloden. Niemand
van ons durfde te dansen. Het was
puur spelen. Straatavontuurtjes.
Ondertussen woont Chase al langer
in Los Angeles dan hij ooit in Belgié
woonde. Mét een greencard, netjes
gefixt. Hij dribbelt heen en weer tus-
sen Engels en Antwerps, en lijkt bljj
nog eens Nederlands te kunnen pra-
ten. ‘Tk heb veel Amerikaanse vrien-
den, maar er is toch altijd iets dat
iets minder diep gaat dan met een
Belgische kameraad. In het Engels
blijf ik altijd steken in een soort van
character, een persoonlijkheid die
toch niet van nature van mij is. Al
klinkt dat nu alsof ik hier aan het
acteren ben. Misschien is het het
smakelijke van ons taalgebruik: hoe
we op elkaar reageren, de anekdo-
tes die we
gebruiken.
De hutse-
pot waar we
mee opge-
groeid zijn.
Die plakt
toch ergens
nog diep aan
mijn vezels.

MAQUILLAGE
Chase en
L.A., het valt
een beetje
samen. Wie
al door de
stad bewoog,
zag zijn ziel
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misschien al in de reeks onschul-
dige kindergezichten die je strak
aankijken. ‘Remember who you are’,
zeggen ze. Of werd gevolgd door
een van zijn honderden ogen die de
Venice Boardwalk sieren. Zijn werk
is werkelijk overal. Sinds kort zelfs
in de lokale kantoren van Twitter en
Google. Of zijn kunst ook typisch
Los Angeles is? ‘Ja, toch wel: er zit
een beetje hippiebeweging in, het
L.A.-kleurenpalet en vooral het opti-
mistische. Newagefilosofen als Alan
Watts, Joseph Campbell of Neale
Donald Walsch zijn een grote inspi-
ratie geweest. Ik heb geprobeerd om
hun gedachtegoed samen te laten
smelten met graffiti, en op die manier
iets waardevols door te spelen naar de
mensen op straat. Kwestie van niet
zomaar wat te doen.

Het was ook in deze stad dat hij van
tags evolueerde naar graffitikunst.
‘Tk werk heel graag op straat, maar
daarvoor heb ik muren nodig die
geschilderd willen worden. Toen ik
naar hier verhuisde, besefte ik: ik
ben een immigrant nu, en daar zijn
voorwaarden aan verbonden. Taggen
kan ik niet meer riskeren. Mijn eerste
muurtje heb ik gefixt op school.” De
jacht op gevels is niet meer gestopt.
‘In het stadsbeeld hier zijn veel blok-
ken, met zijkanten en voorkanten.
Op architecturaal vlak hebben die
geen waarde, het zijn gewoon bak-
stenen waar een kleurtje op is gezet.
Dat vind je niet echt buiten Amerika.
De muren van Los Angeles snakken
gewoon naar kunst. De voor en na
is zo duidelijk, dus natuurlijk had de
stad dit nodig. Het is haar maquil-
lage. Het plezante is ook dat dit echt
een stad in beweging is. Mijn werk
wordt soms gezien door duizenden
mensen per uur.” Voor zijn laatste

werk wist hij een plek te versieren op »



Sunset Boulevard. ‘Misschien wel het
werk waar ik het meest trots op ben.
Het heet Memento mori en is een
meisje dat haar eigen gezicht heeft
beschilderd met een doodshoofd. Het
was het begin van een nieuwe fase. Ik
wou mezelf nog eens verrassen, eens
iets anders doen. Ik heb er echt op
gezweet.

YOUDON'TLIVEATHOME

Schilderen doet hij in de hele stad,
wonen in West Hollywood, aan het
begin van Sunset Boulevard. ‘In een
heel plezante buurt. 1k stap in een
taxi en twee minuten laten ben ik op
alle plekken waar ik graag naartoe
ga. Mijn appartement is de groot-
ste plek met houten vloeren en een
garage die ik kon vinden. Het is niet
mijn droomplek, maar het is oké. Tk
leef volgens de New Yorkse attitude:
you live in the world, you don’t live at
home. In L.A. wordt doorgaans meer
gehuurd dan gekocht. ‘Als je een def-
tig klein huisje met een goede ligging
wilt kopen, kost je dat toch meteen
1,2 miljoen dollar voor twee slaapka-
mers. Hier worden elke dag mensen
miljonair. En dan vertrekken ze ook
weer. Naar iets groters, of naar New
York. Er is zoveel geld in omloop, de
prijzen zijn astronomisch hoog. En
als je in een van die wijken woont
waar continu gekocht en verkocht
wordt, dan is je huishuur hoger dan
de afbetaling van een huis in Belgié.

Liever dan zijn appartement toont
hij zijn atelier in Los Feliz. Gekneld
tussen Yuca’s Tacos en Copy Cat
Color Copies. ‘Dit is het einde
van Hollywood en het begin van
Silverlake. Los Feliz is altijd een
beetje de coolere artistieke buurt
van Hollywood geweest. X-Large -
het merk van de Beastie Boys — had
een winkel in deze buurt en de band
heeft hier om de hoek opgenomen.
Zes jaar geleden werd hij er binnen-
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gelaten door zijn huisbaas. ‘De flik in
Reservoir dogs van wie het oor afge-
sneden wordt, ken je hem?’ En dit is
de plek waarin hij zichzelf het meest
herkent. Toch is de rondleiding sec.
Een nette stapel oranje verkeerske-
gels: “Voor als ik op straat schilder.
Een opgeruimde kast met spuitbus-
sen in felle kleuren: ‘Mijn lieve schat-
ten.” En verder nog een stapel sjablo-
nen, een tot bijzettafel gedegradeerde
djembé en een bokszak die centraal
in de ruimte bengelt. ‘Die ken ik al
tien jaar. Ik heb hem net geschilderd.
Ik mep ertegen om op te warmen als
het wat frisser is in de winter. Hij is
mijn organische chauffage. Waarom
er zo weinig emoties aan zijn spullen
hangen? ‘Tk ben geen verzamelaar van
kleine prullen. Misschien omdat ik al
zoveel verloren heb.

LIEVEMUUR

Wat er zo fantastisch is aan Los
Angeles? ‘De opgewektheid van de
mensen. Voor Belgen komt dat soms
fake over. Wij zijn diepe mensen, we
houden niet van smalltalk. Maar als
je in de stroming zit en je komt con-
tinu zoveel volk tegen, dan kun je niet
met elke persoon diep gaan. Het is
bijna een verdedigingsmechanisme
om goed over te komen. Tedereen
is zichzelf aan het plaatsen in deze
stad. Ze proberen om zoveel mogelijk
vrienden te maken. Alles is geweldig,
alles is mooi: het is een syndroom van
zelfpresentatie. Eenmaal je dat door-
hebt, is dat bijna schattig.’

Het ziet er niet meteen naar uit dat
Chase nog terugkeert naar Belgié.
‘Mijn fundamenten liggen nu hier.
Al mijn relaties en connecties. En
de zon: kijk eens naar dat weer hier!
Het is niet evident om ergens anders
dezelfde mogelijkheden te vinden.
Het enthousiasme van de mensen,
maar tegelijk iets antisociaals. Als je
je wilt terugtrekken, dan kan dat per-
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fect. Ik ben altijd én een loner én een
social butterfly geweest. Ik ben graag
op mezelf, maar als ik er echt in wil
vliegen, dan ga ik naar tien feestjes
op één avond. Het kan hier allebei. Al
is dat soms ook niet simpel: je moet
echt afspraken maken met iedereen
die je wilt zien. L.A. is heel verspreid,
eris geen echt centrum. En er gebeurt
zoveel, elke avond kun je naar min-
stens vijf dingen gaan die tof zijn.
Dat is wel het plezante aan Belgié: je
gaat naar de Vitrine in Antwerpen en
je ziet tien man zonder dat je iemand
moet opbellen.”

DE
LIEVELINGEN
VAN CHASE

* Dirty Laundry & No Vacancy
‘Dirty Laundry is mijn favoriete
speakeasy bar in Hollywood. Gebouwd
zoals veel bars in Berlijn, in de kelder
van een appartementsgebouw.
Dezelfde eigenaars hebben er
vlak naast de bar No Vacancy,
verstopt in een oud huis uit 1910.
Supergezellig, met tafeltjes in de tuin
en liveoptredens: bands, burleske
dansers en een koorddanser.
1725 & 1727 N. Hudson Avenue,
Hollywood, CA 90028,
www.dirtylaundrybarla.com
www.novacancyla.com

* Pygmy Hippo Shoppe
‘Misschien wel het kleinste winkeltje
van de stad, maar je kunt er een
uur binnen zitten, elke vierkante
centimeter is er perfect. Het is de
ideale plek voor cadeautjes.
306 N. Stanley Avenue,
Los Angeles, CA90036,

www.pygmyhipposhoppe.com
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