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Stel dat het komende jaar uw laatste is, wat zou u dan nog willen doen? Een te lang 
uitgestelde uitstap maken? Een vastgeroeste ruzie oplossen? Of u alsnog gretig vergrijpen 
aan seks, drugs en rock-’n-roll? Aan de westkust van de Verenigde Staten kun je voor duizend 
dollar een jaar leven alsof het uw laatste is. Ook bij ons kun je het nu leren.

Door Laura Van Bouchout, foto Annelie Vandendael

1996. De New Yorker Stephen Levine 
geeft al twintig jaar emotionele en 
spirituele begeleiding aan sterven-
den, met workshops en meditatie-
oefeningen. Twee observaties laten 
hem niet los: dat wie zich op zijn 
dood heeft voorbereid, met meer rust 
lijkt te sterven. En vooral: dat men-
sen vlak voor de dood hun leven 
met een opmerkelijk klare blik zien. 
Het brengt hem op een idee. Wat 
een luxe zou het zijn om diezelfde 
helderheid te verkrijgen, maar nog 
de tijd te hebben om er iets mee te 
doen? Samen met zijn vrouw besluit 
Stephen een jaar lang te leven alsof 
het zijn laatste is. In het boek A year 
to live schrijft hij zijn ervaringen neer 
en geeft hij inspiratie aan eventu-
ele volgelingen: ‘Het accepteren van 
onze sterfelijkheid is als het tillen 
van een halter van 130 kg. Niemand 
is in staat zo’n gewicht zonder oefe-
ning te dragen. Maar er valt best 
naartoe te werken met gewichtjes 
van 2,5 of 10 kg.’

Weggemoffeld
2015. Los Angeles. In Stephens spoor 
worden de inschrijvingen voor de 
zevende jaargang van de cursus A 
year to live geopend. Organisator 
is Against The Stream, een soort 
rock-’n-rolltempel binnen de boed-
dhistische centra. Het parcours kost 
duizend dollar. Daarvoor krijg je een 
boek, een maandelijkse bijeenkomst, 
een buddy, persoonlijke opvolging 
en een onvergetelijke ervaring. De 
directeur van het centrum, Mary 
Stancavage, kijkt met kwieke ogen 
onder een grijs kopje uit. Openhartig 
vertelt ze over het leven: hoe ze uit-
kijkt naar haar zestigste verjaardag, 
hoe haar achttienjarige kat maar niet 
wil sterven, hoe ze ooit een plasstop 
maakte in België. En met dezelfde 
lichtheid spreekt ze over de dood. ‘Het 
is een westerse neiging om het idee 
van onze dood te onderdrukken. In 
andere culturen is de dood veel dich-
terbij. In India liggen de lijken voor 
je neus te wachten om op het vuur 

gegooid te worden. Op andere plek-
ken worden doden thuis opgebaard 
en krijgen ze bezoek. Hier wordt de 
dood weggemoffeld. Lijken worden 
opgesmukt en gepresenteerd alsof 
ze slapen, we hebben zelfs verou-
deren gedemoniseerd. Met genoeg 
sport, een gezond dieet en wat extra 
vitaminen lijken we te denken eeu-
wig te kunnen leven. Nochtans: als 
je bewust omgaat met je eindigheid, 
is het een iets minder grote shock als 
het moment daar is. Dat is waar we 
aan werken. Sterven is natuurlijk en 
je kunt er klaar voor zijn. Het is mis-
schien niet wat je wil, maar we heb-
ben er – ervan uitgaand dat je niet 
onverwachts overhoop gereden wordt 
– meer controle over dan we denken.’

Angst om te leven
Zeven jaar geleden nam Mary zelf 
deel aan het programma van Levine. 
Ondertussen begeleidt ze de hetero-
gene groep Angeleno’s, die zich enga-
geert om de dood in de ogen te kijken. »
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‘In de eerste les van het jaar lanceer 
ik een fictief virus in de ruimte. 365 
dagen later sterven alle deelnemers 
een symbolische dood, om midder-
nacht. De eerste helft van het jaar 
wordt vooral teruggeblikt. We maken 
de balans op van ons leven, kijken of 
er iets goedgemaakt moet worden, of 
we bedankjes vergeten zijn. En die 
eerste maanden dienen ook gewoon 
om te wennen aan het idee.’ De 
tweede helft van het jaar blikt de cur-
sus vooruit. ‘Heb je een testament? 
Weten je geliefden wat je wilt? Wil 
je nog een afscheidsbrief schrijven? 
We kiezen elk een lied of soundtrack 
uit en luisteren er samen naar.’ De 
grootste gemene deler na zo’n jaar: 
een aangescherpte appreciatie van 
het leven, een verminderde angst voor 
de dood en een aangewakkerd gevoel 
van een doel te hebben in het leven. 
‘Eigenlijk creëer je een jaar lang het 
leven dat je wilt. Als je op midder-
nacht je laatste adem uitblaast, word 
je de volgende ochtend wakker in het 
leven dat je wilt leiden. Het jaar gaat 
eerder over onze angst om te leven 
dan over onze angst om te sterven.’ 
Angst om te leven? ‘Ja. We worden 
allemaal gegijzeld door mentale 
rommel. Zoals het idee dat je succes-
vol moet zijn om gelukkig te zijn. De 
verwachtingen die we van ons leven 
hebben, zijn vaak niet realistisch of 
fysiek onmogelijk. Iedereen creëert 
zijn eigen lijden. Het is interessant 
om te onderzoeken op welke manier 
jij dat doet.’ Zo was het voor Mary 
zelf, als ex-alcoholverslaafde, onge-
makkelijk om positieve dingen over 
zichzelf te horen. ‘Ik had heel mijn 
leven mijn emoties weggeduwd. De 
dag van mijn dood heb ik een her-
denkingsdienst voor mezelf georga-
niseerd. Ik gaf mijn beste vriendin 
een lijstje met e-mails om te contac-
teren. We huurden een stapel stoelen, 
mijn man bouwde een podium in de 
tuin en een Schotse vriend speelde in 

zijn kilt “Amazing Grace” op de doe-
delzak. Al mijn vrienden hebben iets 
over me verteld. Ik zat stilletjes aan de 
kant met een doos Kleenex. Het was 
fantastisch.’ Of ze nu klaar is om te 
sterven? ‘Ja, vanavond als het moet. 
Ik ben oké. Er zijn nog wel wat kleine 
praktische zaken, zoals een lijstje 
maken met de paswoorden van de 
computer. Maar grote angsten of spijt 
heb ik al lang niet meer.’

Final countdown
20 september 2014. Julie Mintz (36) 
blaast in haar eigen bed symbolisch 
haar laatste adem uit, dicht tegen 
het warme lijf van haar lief. Toen ze 
anderhalf jaar eerder hoorde over A 
Year to Live, boezemde het idee haar 
zoveel angst in, dat ze besloot om 
zich in te schrijven. Lachend opent 
de zangeres de deur van haar nest op 
Mulholland Drive. Muren vol kunst, 
Marokkaanse tapijten, een uit-
zicht op de lichtjes van Los Angeles. 
‘Iedereen gooit je clichés naar het 
hoofd: geniet van elke dag, waardeer 
wat je hebt. Maar het is heel moeilijk 
om dat in realiteit om te zetten. Wat 
mij geholpen heeft, is een dagboek 
met een countdown. Boven aan elke 
pagina schreef ik hoeveel dagen ik 
nog over had. Nog 86. Nog 30. De 
eindigheid van mijn eigen tijd staat 
nu echt wel in mijn denken gekerfd.’ 
Stephen Levine schrok ervan welke 
moed je plots voelt opwellen als je 
dagen daadwerkelijk geteld zijn. Op 
de eerste bijeenkomst van A Year to 
Live wordt dan ook gevraagd om een 
lijst met prioriteiten te maken. Op 
Julies papier: meer lachen, meer tijd 
met vrienden en familie doorbren-
gen en eindelijk haar eerste album 
afwerken. De ‘ laatste’ weken van 
haar leven waren bijzonder: ‘Met 
mijn vriend heb ik een roadtrip naar 
de Grand Canyon gemaakt. We heb-
ben geraft en een prachtige spookstad 
in Arizona bezocht. Thuis heb ik op 

mijn laatste dag een feest gegeven 
voor al mijn vrienden. Een uitvaart 
zei me minder. Iedereen wist wel dat 
ik ermee bezig was, maar ik wou mijn 
vriendenkring niet opzadelen met een 
moment dat raar zou aanvoelen voor 
hen. Tegen mijn laatste dag was ik 
het eerlijk gezegd ook beu. Ik voelde 
echt druk om klaar te zijn voor mijn 
dood. (lacht) Al mijn kasten moes-
ten uitgemest zijn. Mijn zus zou mijn 
vintage jurken krijgen, mijn broer 
mijn elpees. Ik zou niemand met 
mijn rommel opzadelen.’ Julie is uit-
eindelijk tevreden ‘gestorven’ in een 
opgeruimd huis. ‘Het voelde als een 
voltooiing. Ik had alles gedaan wat ik 
wou doen. Had met iedereen gepraat, 
had nog lieve afscheidsberichtjes 
gekregen van mijn familie. En bij het 
opstaan voelde ik me gelukkig en vol 
leven. Klaar om uit de startblokken te 
schieten.’ 

O, jij bent het
1950. Bill Wallis is vijf en ligt op de 
operatietafel. Hij hoort de toon van 
de dokters omschakelen van noncha-
lance in paniek. En dan sterft hij. Via 
mond-op-mondbeademing krijgt 
een verpleegster zijn hart weer aan 
het kloppen. Sindsdien is de dood 
een rode draad in zijn leven. Met zijn 
vrouw Leslie nam de professor litera-
tuur en operazanger op rust in 2012 
deel aan A Year to Live.
Bill, vandaag 68, is een gedistin-
geerde man. Witte polo, beige linnen 
pak. ‘Tijdens de feestdagen waren 
mijn kinderen thuis. Aan tafel hebben 
we gepraat over hoe we willen sterven. 
Dat was fantastisch. Twee van mijn 
kinderen willen gecremeerd worden, 
dat had ik nooit zelf geraden.’ Zelf 
blikt hij met gemengde gevoelens op 
zijn fictieve laatste levensjaar terug. 
‘De opdracht om mijn eigen grafrede 
te schrijven was de allermoeilijkste. 
Ik heb er een gevoel van falen aan 
overgehouden. Je hoopt dat je kinde-
ren zeggen: “Hij was niet de strenge 
zak die zijn vader was”. Dat je vrouw 
zegt dat je een goede partner was, en 
je collega’s dat je een originele geest 
was. Ik vond het ook moeilijk om 
mijn laatste dag te construeren. Je 
weet niet of je aan een morfineslang 
in het ziekenhuis zult liggen of aan 
het dribbelen bent met een basketbal.’ 
Bill voelde zich na het jaar niet méér 

klaar om te sterven dan ervoor: ‘Ik 
was weer een jaar ouder, een jaar 
dichter bij de dood. Ik heb ook intens 
elk verlies in mijn eigen leven herbe-
leefd. Mijn vader die ik al als kind ver-
loor, mijn moeder die in mijn armen 
stierf. De cursus heeft meer vragen 
doen rijzen dan beantwoord. We zijn 
met 35 deelnemers gestart en met 
twaalf geëindigd. Het kan een beang-
stigend proces zijn, maar het was ook 
heel mooi. Het heeft me geholpen 
mijn eigen ambivalentie over de dood 
te aanvaarden. Om het leven volledig 
te kunnen vatten, moet je de dood in 
beschouwing nemen. En de essen-
tie is om elke dag te leven alsof het je 
laatste is. Als de dood op een dag voor 
me staat, zal ik niet met open armen 
“welkom” roepen, maar hem gewoon 
aankijken en zeggen: “O, jij bent het. 
Wat wil je van me?”’

Cursus in Antwerpen
Ook iets dichter bij huis kun je de 
dood in veilige abstractie in de ogen 
kijken. De fonkelnieuwe Antwerpse 
vestiging van The School of Life 
sprokkelt inspiratie voor dagelijkse 
levensvragen bij filosofen, kunste-
naars en andere grote denkers. Op 
hun menu: een avondklas How to 
Face Death. Een van de aangereikte 
denkoefeningen is het invullen van 
een f ictieve laatste jaarkalender. 
Faculteitslid en docente Silvie Moors: 
‘We proberen de dood vanuit zoveel 
mogelijk invalshoeken aan te raken, 
van filosofie tot fotografie, zodat 
iedereen voor zichzelf kan uitmaken 
wat voor hem belangrijk is. Het is 
goed om stil te staan bij de dood, zelfs 
voor je ermee geconfronteerd wordt. 
Welke dingen wil ik vooral niet uit-
stellen? In het licht van de dood zijn 
er plots zaken die heel belangrijk wor-
den, maar waarom hebben we hem 
daarvoor nodig?’ De klas biedt ook 
handvatten voor wie daadwerkelijk 
met de dood geconfronteerd wordt: 

‘Hoe kan ik rouwen? Hoe kan ik een 
goede dood voorbereiden voor een 
geliefde? Het hele rouwaspect wordt 
in het Westen gemedicaliseerd. Het 
is bijna een ziekte. Wie te lang rouwt, 
kan naar de psychiater of kan medi-
cijnen krijgen. Dat is absurd, het 
hoort gewoon bij het leven. Mensen 
voelen zich vaak ongemakkelijk om 
iemand aan te spreken die iemand 
verloren heeft, terwijl dat net heel 
mooie gesprekken kunnen zijn.’ Of 
ook de dood zelf mooi kan zijn? ‘Zeker 
niet altijd, maar je kunt in je leven wel 
werken aan een zo goed mogelijke 
dood, ook al heb je die finaal niet in 
de hand. Vergevingsgezindheid is 
iets wat vaak terugkomt aan het eind 
van onze levens. Dat is iets wat je nu 
al kunt meenemen, door mild te zijn. 
Er zijn zussen en broers die elkaar al 
jaren niet meer spreken. In het licht 
van de dood denk je dan: spijtig. Het 
kan heel verlossend zijn om vandaag 
al die relaties te herstellen.’
Niet iedereen weet meteen wat hij 
zou doen als hij nog één jaar te leven 
had, maar soms zijn de antwoorden 
ook verrassend eenvoudig. ‘Ik ont-
moette ooit een man die nog een paar 
maanden te leven had. Zijn er nog 
dingen die je wil doen, vroeg ik hem. 
Zoals een verre reis? Dat vond hij een 
rare vraag. “Ik moet de verwarming 
nog laten herstellen”, zei hij. “Ik zou 
niet willen dat mijn vrouw in de kou 
zit.” Mensen die sterven hebben heel 
vaak, meer dan om zichzelf, een grote 
bekommernis om wie achter blijft. 
Hoe mooi is dat.’

De volgende klas How to Face Death 
vindt plaats op 4 maart 2015, 

www.theschooloflife.com/antwerp

‘OM HET LEVEN
VOLLEDIG TE 

KUNNEN 
VATTEN,
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DE DOOD IN 
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