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ALSOF DIT JAAR HET

LAATSTE IS

Stel dat het komende jaar uw laatste is, wat zou u dan nog willen doen? Een te lang
uitgestelde uitstap maken? Een vastgeroeste ruzie oplossen? Of u alsnog gretig vergrijpen
aan seks, drugs en rock-n-roll? Aan de westkust van de Verenigde Staten kun je voor duizend
dollar een jaar leven alsof het uw laatste is. Ook bij ons kun je het nu leren.

DOOR LAURA VAN BOUCHOUT, FOTO ANNELIE VANDENDAEL

1996. De New Yorker Stephen Levine
geeft al twintig jaar emotionele en
spirituele begeleiding aan sterven-
den, met workshops en meditatie-
oefeningen. Twee observaties laten
hem niet los: dat wie zich op zijn
dood heeft voorbereid, met meer rust
lijkt te sterven. En vooral: dat men-
sen vlak voor de dood hun leven
met een opmerkelijk klare blik zien.
Het brengt hem op een idee. Wat
een luxe zou het zijn om diezelfde
helderheid te verkrijgen, maar nog
de tijd te hebben om er iets mee te
doen? Samen met zijn vrouw besluit
Stephen een jaar lang te leven alsof
het zijn laatste is. In het boek A year
to live schrijft hij zijn ervaringen neer
en geeft hij inspiratie aan eventu-
ele volgelingen: ‘Het accepteren van
onze sterfelijkheid is als het tillen
van een halter van 130 kg. Niemand
is in staat zon gewicht zonder oefe-
ning te dragen. Maar er valt best
naartoe te werken met gewichtjes
van 2,5 of 10 kg’

WEGGEMOFFELD

2015. Los Angeles. In Stephens spoor
worden de inschrijvingen voor de
zevende jaargang van de cursus A
year to live geopend. Organisator
is Against The Stream, een soort
rock-"n-rolltempel binnen de boed-
dhistische centra. Het parcours kost
duizend dollar. Daarvoor krijg je een
boek, een maandelijkse bijeenkomst,
een buddy, persoonlijke opvolging
en een onvergetelijke ervaring. De
directeur van het centrum, Mary
Stancavage, kijkt met kwieke ogen
onder een grijs kopje uit. Openhartig
vertelt ze over het leven: hoe ze uit-
kijkt naar haar zestigste verjaardag,
hoe haar achttienjarige kat maar niet
wil sterven, hoe ze ooit een plasstop
maakte in Belgié. En met dezelfde
lichtheid spreekt ze over de dood. ‘Het
is een westerse neiging om het idee
van onze dood te onderdrukken. In
andere culturen is de dood veel dich-
terbij. In India liggen de lijken voor
je neus te wachten om op het vuur
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gegooid te worden. Op andere plek-
ken worden doden thuis opgebaard
en krijgen ze bezoek. Hier wordt de
dood weggemoffeld. Lijken worden
opgesmukt en gepresenteerd alsof
ze slapen, we hebben zelfs verou-
deren gedemoniseerd. Met genoeg
sport, een gezond dieet en wat extra
vitaminen lijken we te denken eeu-
wig te kunnen leven. Nochtans: als
je bewust omgaat met je eindigheid,
is het een iets minder grote shock als
het moment daar is. Dat is waar we
aan werken. Sterven is natuurlijk en
je kunt er klaar voor zijn. Het is mis-
schien niet wat je wil, maar we heb-
ben er — ervan uitgaand dat je niet
onverwachts overhoop gereden wordt
— meer controle over dan we denken.

ANGST OM TE LEVEN

Zeven jaar geleden nam Mary zelf
deel aan het programma van Levine.
Ondertussen begeleidt ze de hetero-
gene groep Angeleno’s, die zich enga-
geert om de dood in de ogen te kijken. »



‘In de eerste les van het jaar lanceer
ik een fictief virus in de ruimte. 865
dagen later sterven alle deelnemers
een symbolische dood, om midder-
nacht. De eerste helft van het jaar
wordt vooral teruggeblikt. We maken
de balans op van ons leven, kijken of
er iets goedgemaakt moet worden, of
we bedankjes vergeten zijn. En die
eerste maanden dienen ook gewoon
om te wennen aan het idee.” De
tweede helft van het jaar blikt de cur-
sus vooruit. ‘Heb je een testament?
Weten je geliefden wat je wilt? Wil
je nog een afscheidsbrief schrijven?
We kiezen elk een lied of soundtrack
uit en luisteren er samen naar.’ De
grootste gemene deler na zo'n jaar:
een aangescherpte appreciatie van
het leven, een verminderde angst voor
de dood en een aangewakkerd gevoel
van een doel te hebben in het leven.
‘Eigenlijk creéer je een jaar lang het
leven dat je wilt. Als je op midder-
nacht je laatste adem uitblaast, word
je de volgende ochtend wakker in het
leven dat je wilt leiden. Het jaar gaat
eerder over onze angst om te leven
dan over onze angst om te sterven.

Angst om te leven? ‘Ja. We worden
allemaal gegijzeld door mentale
rommel. Zoals het idee dat je succes-
vol moet zijn om gelukkig te zijn. De
verwachtingen die we van ons leven
hebben, zijn vaak niet realistisch of
fysiek onmogelijk. Iedereen creéert
zijn eigen lijden. Het is interessant
om te onderzoeken op welke manier
jij dat doet.” Zo was het voor Mary
zelf, als ex-alcoholverslaafde, onge-
makkelijk om positieve dingen over
zichzelf te horen. Tk had heel mijn
leven mijn emoties weggeduwd. De
dag van mijn dood heb ik een her-
denkingsdienst voor mezelf georga-
niseerd. Ik gaf mijn beste vriendin
een lijstje met e-mails om te contac-
teren. We huurden een stapel stoelen,
mijn man bouwde een podium in de
tuin en een Schotse vriend speelde in
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zijn kilt “Amazing Grace” op de doe-
delzak. Al mijn vrienden hebben iets
over me verteld. Tk zat stilletjes aan de
kant met een doos Kleenex. Het was
fantastisch.” Of ze nu klaar is om te
sterven? ‘Ja, vanavond als het moet.
Ik ben oké. Er zijn nog wel wat kleine
praktische zaken, zoals een lijstje
maken met de paswoorden van de
computer. Maar grote angsten of spijt
heb ik al lang niet meer.

FINAL COUNTDOWN

20 september 2014. Julie Mintz (36)
blaast in haar eigen bed symbolisch
haar laatste adem uit, dicht tegen
het warme lijf van haar lief. Toen ze
anderhalf jaar eerder hoorde over A
Year to Live, boezemde het idee haar
zoveel angst in, dat ze besloot om
zich in te schrijven. Lachend opent
de zangeres de deur van haar nest op
Mulholland Drive. Muren vol kunst,
Marokkaanse tapijten, een uit-
zicht op de lichtjes van Los Angeles.
‘Tedereen gooit je clichés naar het
hoofd: geniet van elke dag, waardeer
wat je hebt. Maar het is heel moeilijk
om dat in realiteit om te zetten. Wat
mij geholpen heeft, is een dagboek
met een countdown. Boven aan elke
pagina schreef ik hoeveel dagen ik
nog over had. Nog 86. Nog 30. De
eindigheid van mijn eigen tijd staat
nu echt wel in mijn denken gekerfd.
Stephen Levine schrok ervan welke
moed je plots voelt opwellen als je
dagen daadwerkelijk geteld zijn. Op
de eerste bijeenkomst van A Year to
Live wordt dan ook gevraagd om een
lijst met prioriteiten te maken. Op
Julies papier: meer lachen, meer tijd
met vrienden en familie doorbren-
gen en eindelijk haar eerste album
afwerken. De ‘laatste’ weken van
haar leven waren bijzonder: ‘Met
mijn vriend heb ik een roadtrip naar
de Grand Canyon gemaakt. We heb-
ben geraft en een prachtige spookstad
in Arizona bezocht. Thuis heb ik op
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mijn laatste dag een feest gegeven
voor al mijn vrienden. Een uitvaart
zei me minder. ledereen wist wel dat
ik ermee bezig was, maar ik wou mijn
vriendenkring niet opzadelen met een
moment dat raar zou aanvoelen voor
hen. Tegen mijn laatste dag was ik
het eerlijk gezegd ook beu. Ik voelde
echt druk om klaar te zijn voor mijn
dood. (lacht) Al mijn kasten moes-
ten uitgemest zijn. Mijn zus zou mijn
vintage jurken krijgen, mijn broer
mijn elpees. Ik zou niemand met
mijn rommel opzadelen.” Julie is uit-
eindelijk tevreden ‘gestorven’ in een
opgeruimd huis. ‘Het voelde als een
voltooiing. Tk had alles gedaan wat ik
wou doen. Had met iedereen gepraat,
had nog lieve afscheidsberichtjes
gekregen van mijn familie. En bij het
opstaan voelde ik me gelukkig en vol
leven. Klaar om uit de startblokken te
schieten.

OMHETLEVEN
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1950. Bill Wallis is vijf en ligt op de
operatietafel. Hij hoort de toon van
de dokters omschakelen van noncha-
lance in paniek. En dan sterft hij. Via
mond-op-mondbeademing krijgt
een verpleegster zijn hart weer aan
het kloppen. Sindsdien is de dood
een rode draad in zijn leven. Met zijn
vrouw Leslie nam de professor litera-
tuur en operazanger op rust in 2012
deel aan A Year to Live.

Bill, vandaag 68, is een gedistin-
geerde man. Witte polo, beige linnen
pak. “Tijdens de feestdagen waren
mijn kinderen thuis. Aan tafel hebben
we gepraat over hoe we willen sterven.
Dat was fantastisch. Twee van mijn
kinderen willen gecremeerd worden,
dat had ik nooit zelf geraden.’” Zelf
blikt hij met gemengde gevoelens op
zijn fictieve laatste levensjaar terug.
‘De opdracht om mijn eigen grafrede
te schrijven was de allermoeilijkste.
Ik heb er een gevoel van falen aan
overgehouden. Je hoopt dat je kinde-
ren zeggen: “Hij was niet de strenge
zak die zijn vader was”. Dat je vrouw
zegt dat je een goede partner was, en
je collega’s dat je een originele geest
was. Tk vond het ook moeilijk om
mijn laatste dag te construeren. Je
weet niet of je aan een morfineslang
in het ziekenhuis zult liggen of aan
het dribbelen bent met een basketbal.
Bill voelde zich na het jaar niet méér

klaar om te sterven dan ervoor: ‘Tk
was weer een jaar ouder, een jaar
dichter bij de dood. Ik heb ook intens
elk verlies in mijn eigen leven herbe-
leefd. Mijn vader die ik al als kind ver-
loor, mijn moeder die in mijn armen
stierf. De cursus heeft meer vragen
doen rijzen dan beantwoord. We zijn
met 35 deelnemers gestart en met
twaalf geéindigd. Het kan een beang-
stigend proces zijn, maar het was ook
heel mooi. Het heeft me geholpen
mijn eigen ambivalentie over de dood
te aanvaarden. Om het leven volledig
te kunnen vatten, moet je de dood in
beschouwing nemen. En de essen-
tie is om elke dag te leven alsof het je
laatste is. Als de dood op een dag voor
me staat, zal ik niet met open armen
“welkom” roepen, maar hem gewoon
aankijken en zeggen: “O, jij bent het.
Wat wil je van me?”

CURSUS INANTWERPEN

Ook iets dichter bij huis kun je de
dood in veilige abstractie in de ogen
kijken. De fonkelnieuwe Antwerpse
vestiging van The School of Life
sprokkelt inspiratie voor dagelijkse
levensvragen bij filosofen, kunste-
naars en andere grote denkers. Op
hun menu: een avondklas How to
Face Death. Een van de aangereikte
denkoefeningen is het invullen van
een fictieve laatste jaarkalender.
Faculteitslid en docente Silvie Moors:
‘We proberen de dood vanuit zoveel
mogelijk invalshoeken aan te raken,
van filosofie tot fotografie, zodat
iedereen voor zichzelf kan uitmaken
wat voor hem belangrijk is. Het is
goed om stil te staan bij de dood, zelfs
voor je ermee geconfronteerd wordt.
Welke dingen wil ik vooral niet uit-
stellen? In het licht van de dood zijn
er plots zaken die heel belangrijk wor-
den, maar waarom hebben we hem
daarvoor nodig?’ De klas biedt ook
handvatten voor wie daadwerkelijk
met de dood geconfronteerd wordt:
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‘Hoe kan ik rouwen? Hoe kan ik een
goede dood voorbereiden voor een
geliefde? Het hele rouwaspect wordt
in het Westen gemedicaliseerd. Het
is bijna een ziekte. Wie te lang rouwt,
kan naar de psychiater of kan medi-
cijnen krijgen. Dat is absurd, het
hoort gewoon bij het leven. Mensen
voelen zich vaak ongemakkelijk om
iemand aan te spreken die iemand
verloren heeft, terwijl dat net heel
mooie gesprekken kunnen zijn.” Of
ook de dood zelf mooi kan zijn? “Zeker
niet altijd, maar je kunt in je leven wel
werken aan een zo goed mogelijke
dood, ook al heb je die finaal niet in
de hand. Vergevingsgezindheid is
iets wat vaak terugkomt aan het eind
van onze levens. Dat is iets wat je nu
al kunt meenemen, door mild te zijn.
Er zijn zussen en broers die elkaar al
jaren niet meer spreken. In het licht
van de dood denk je dan: spijtig. Het
kan heel verlossend zijn om vandaag
al die relaties te herstellen.’

Niet iedereen weet meteen wat hij
zou doen als hij nog één jaar te leven
had, maar soms zijn de antwoorden
ook verrassend eenvoudig. ‘Tk ont-
moette ooit een man die nog een paar
maanden te leven had. Zijn er nog
dingen die je wil doen, vroeg ik hem.
Zoals een verre reis? Dat vond hij een
rare vraag. “Ik moet de verwarming
nog laten herstellen”, zei hij. “Ik zou
niet willen dat mijn vrouw in de kou
zit.” Mensen die sterven hebben heel
vaak, meer dan om zichzelf, een grote
bekommernis om wie achter blijft.
Hoe mooi is dat.

Devolgende klas How to Face Death
vindt plaats op y maart 2015,
www.theschooloflife.com/antwerp
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